- cuando empez6 la

DML e

7 ¢iones.en la casa de st ma
“situado en las montanas de Ca

«Hegioz», €s el escenario de sus obras literarias

“nombre de Artamilas o s el | r s A
" “importantes. De cripciones de 14 casa de su madre'y del paisaje de esa region.
_aparecen. ton frecuencia en su ficcidn. La ‘escritora. tenia diez afios de edad -

. 6-1a Guerrd Civil. Llegd a conocer el hambre ¥ fue testigo de la
- violencia, . crueldad: y la’ muerte. ‘Esta experiericia,, sin. duda, explica su

 interés por la pobieza y el sufrimiento, especidlmente de los nifios, temas muy
_importantes &n su obra.- - P S L _

. Publico Matute su primera rioveld ﬁ.om&m&mwmwm_wmom... Enitre'sus riovelas
* se_ destacan” Lo - hijos  muertos (1958), en'la que. estudia la’ «generacion

perdida» ‘que, aparece’ después. de la Guerra Civil, y la gran, trilogia’ Los: mer-
“caderes (Primera memoria, 1959; Lo’ soldados Tloran’ de, noctie, 1963;.y La .

- trampa, 1969), en donde o s6lo, crifica la burguesia, sino que eleva las cir- -

cunstancias de la Guerra Civil 2 un nivel universal. También ha publicado més’

" gé siete coleccionés de cuentos, entre ellas’ 1’ coleccion’ Historias de. la

Artamila, dedicada al mundo adolescente. -

* "El cuento «Don Payasito» tiene lugar en Mansilla de la Sierra (Attamila).

-Comio en todos los cuenitos de Matute, la-realidad exterior —el mundo fisico de-

 os nifios, el mundo- de don Lucas— lleva a comprender la realidad interioz o
imaginada de"algunos petsonajes: el mundo de don Payasito® pexcibido por la
imaginacion de los complejos nifios de Ana Maria Matute. . ¢
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En 1a finca del abuelo, entre los jornaleros,
habia uno muy viejo llamade Lucas de ia
Pedreria. Este Lucas de la Pedreria decfan
todos que era un picaro.y un marrutlero, pero
mi abuelo le tenia gran carifio y siempre
contaba cosas suyas, de hacia tiempo:

—Conié mucho mundo —decia—. Se
arruind siempre. Estuvo también en las islas
de Java... . o .

Las cosas de Lucas de la Pedreria hacian
reir a las personas mayores. No a nosotros, los
nifios. Porque Lucas era el ser mas
extraordinario de la tierra. Mi hermano y yo
sentiamos hacia él una especie de amor,
admiracién y temor, que nunca hemos vuelto
a sentir.

Lucas de la Pedreria habitaba la ltima
de las barracas, ya rozando los bosques del
abuelo. Vivia solo, y &l mismo cocinaba sus
guisos de carne, cebollas y patatas, de los que
a veces nos daba con su cuchara de hueso, vy
él se lavaba su ropa, en el rio, dindole
grandes golpes con una pala. Era tan viejo
que decia perdi6 el iltimo afio y no lo podia
encontrar. Siempre que podiamos nos
escapabamos a la casita de Lucas de la
Pedreria, porque radie, hasta entonces, nos
hablé nunca de s cosas que él nos hablaba.

—iLucas, Lucas! —le tamabamos,
cuando no te veiamos sentado a la puerta de
su barraca.

El nos miraba frotandose los ojos. Fl
cabello, muy blanco, le caja en mechones
sobre la frente, Era menudo, encorvado, y
hablaba casi siempre en verso. Unos extrafios
versos que a veces no rimaban mucho, pero
que nos fascinaban:

—0jitos de farolito —decia~- ;Qué me
venis a buscar...??

Nosotros nos acercibamos despacio,
llenos de aquel dulce temor cosquilleante que
nos invadia a su lado (come rodeados de
mariposas negras, de viento, de las luces
verdes que huian sobre 1a tierra grasienta del
cementerio... ).

jornaleros day laborers

picaro S@Em. .

marrullero decaiver, wheedler

de hacia tiempo from long ago

Gorri6 mucho mundo He frav-
elled a lot

especie kind .
nunca hemos vuelto a sentir we
never felt again

barracas cabins, huts
rozande bordering on
mEmom stew
hueso bone

golpes blows

pala paddle

perdid... afio lost track of the
time (his age)

Siempre que Whenever

froténdose rubbing
mechones locks, curis
menudo small
encorvado bent over

Ojitos de farolito Liftle lantern
eyes
cosquilleante thrilling

mariposas butterflies
grasienta oily, greasy
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O Ay I.oﬂmHmEOm ver. m mos m&&.ﬁo —
sl deciamos, en voz baja, para que nadie nos-

. oyera. Zm&m que no-fuera él; nuestro. mago.
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flse ponia el dedo, retorcido y oscuro

- como un cigarro, a través sobre tos labios:

. '—iA callar, a bajar 1a voz, Esnrmnwnom
Em?mnom de la isla del mal!
Siempre nos lamaba A."Ecnwmnrnom
- malvados de la isla del:mal».-Y esto nos
llenaba de placer. Y decia: «Malos, pecadores,

nﬁmémeﬁomvy para referirse a nosotros. ¥ algo
“se nos hinchaba en el wmn_.a como un m:owo

. de colores; oyéndole. -
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‘Tucas de la Pedreria’ se mmﬁm&w < nos

. pedia las marios:,

—Ac las «vitesass manos, aca. pa

: am&ﬂnwmzms todito el corazén...

- Tendiamos las’ manos, con las palmas .
rmﬂm m...zdom Y el corazén nos latia fudrte,

" Como si realmente alli, en las Emuo% nos lo

pudiera ver: temblando, riendo.
Acercaba sus ojos y las miraba y -

remiraba, ﬁ.oﬁ la palma y el envés, y torcia el

mmm_a.

—Manitas de «pelandrins, EmEﬁmm nm
cayado, jay de las tus manitas, cuitado... !

Asl, iba canturreando, y escupia al
suelo una vez que otra. Nosotros nos
mordiamos los labios para no reir,

—iT0 mentiste tres veces sequidas,
como San Pedro! —le decia, a 10 mejor, a mi
hermano. Mi hermario se ponia colorado y se
callaba. Tal vez era cierto, tal vez no. Pero,
;quién iba a discutirselo a Lucas de la
Pedreria?

—T{, golosa, corazon egoista,
escondiste pepitas de oro en el fondo del ro,
como los malos ummnmmoumm nm la ista de
Java.,.

Siempre sacaba a cuento los pescadores
de la ista de Java. Yo también callaba, porque
¢quién sahia si realmente habia yo escondido
pepitas de oro en el lecho del rio? ;Podria
decir acaso que no era verdad? Yo no podia,
no,

. Zm&m nEm noe mcmp.w él .au one

- A callar. Be quiet

. Eog .w&hnox

-envas back

‘canturreando humming

except-him .~
mago magician
tetorcido twisted

‘malvados wicked

E.mnmu Pleasure

pécadores sinners
Emémec.om little erows, ravens
se... pechc. 3%& in our chests

«vuesas» (vuestrasy your

«pa «adivinasuss (para adiv- "
EmHo&.: corazén so thatl
" can guess m.<m.@§§® in your
heart o

torcia el gesto made a face
«pelandriny (pelantrin} farmer
cayado shepherd’s crook
nE._,.mnc poor thing

mmnmﬂm “he used fo spit
a lo mejor perhdps

se ponia colorado biushed,
turned red

golosa glutton
egoista selfish
pepitas nuggets

sacaba a cuento dragged in,
mentioned

lecho bed
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—Por favor, por favor, Lucas, queremos
ver a don Payasito...

Lucas se quedaba pensativo, y, al fin,
decia:

-—iSaltad y corred, diablos, que alld va
don Payasito, camino de la gruta... ! jAy de
vosotros, si ne le alcanzais a tiempo!

Corriamos mi hermano y yo hacia el
bosque, y en cuanto nos adentrdbamos entre
los troncos nos invadia la negrura verdosa, el
silencio, las altas estrellas del sol acribillando
el ramaje. Hendfamos et musgo, trepdbamos
sobre las piedras cubiertas de liquenes, junto
al torrente. Alla arriba, estaba la cuevecilla de
don Payasito, el amigo secreto.

Llegabamos jadeando a 1a boca de la
cueva. Nos sentdbamos, con todo el latido de
la sangre en la garganta, y esperabamos. Las
mejillas nos ardian y nos llevabamos las
manos al pecho para sentir el galope del
corazdn.

Al poco rato, aparecia por la cuestecilla
don Payasito. Venria envuelto en su capa
encarnada, con soles amarillos. Lievaba un
alto sombrero puntiagudo de color azul, el
cabello de estopa, yAina hermosa, una
maravillosa cara blanca, como ta luna. Con la
diestra se apoyaba en un largo hastdn,
rematado por flores de papel encarnadas, y en
la mano libre llevaba unos cascabeles dorados
que hacia sonar.

Mi hermano y yo nos poniamos de pie
de un satio y le haciamos una reverencia. Don
Payasito entraba majestuosamente en la
gruta, v nosotros le seguiamos.

Dentro olia fuertemente a ganado,
porque algunas veces los pastores guardaban
alli sus rebafios, durante la noche. Don
Payasiio encendia parsimoniosamente el farol
enmohecido, que ocultaba en un vecodo de la
gruta. Luego se sentaba en la piedra grande
del centro, quemada por las hogueras de los
pastores.

Saltad Jump (up)

gruta cavern

alcanzdis overtnke

a tiempo in time

nos adentrdbamos we enfered,
went in

acribillando piercing

Hendfamos We cut through,
went through

trepabamos climbed

cuevecilla little care

jadeando panting

ardian burned

cuestecilla little slope
envuelto wrapped
encarnada red

puntizgude pointed

cabello de estopa yarn or hemp
wig

diestra right hand

baston cane

rematado topped

cascabeles dorados gilded bells

reverencia bow

a ganado like livestock

rebafios flocks

parsimoniosamente slowly

farol enmohecido rusty lamp,
lantern

recodo corner, angle

quemada scorched, burned

hogueras fires
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—:Qué Qmmum :owm. —108 nmam no:

. .ES rara voz, salida de ﬁmsmcaommm
- Ea?ﬁ&%@mm.

Hurgabamos en los bolsillos Mg
sacdbamos las pecadoras monedas que
‘hurtdbamos para él. Don Payasito amaba las
moneditlas de plata. Las: mmeEmvm )

. nEnmnommEmﬁm ¥ las guardaba en lo

profundo de la capa. Luego; también de
aquellas magicas Eo?z&m&mm mxﬂ&m un
ﬁmnsmzo acordedn.

—iEl baile de la EEm Timotea!l —le
pediamos. Don wmmmmno bailaba. Bailaba de
un modo increfble. Saltaba y gritaba, al son

“de su musica. La capa se inflaba a sus vueltas

¥ riosotros nos apretébamos contra la pared
de la gruta, sin acertar a reirnos o a salir
cotriendo. Luego, nos pedia més diners. Y

_volvia a danzar, a danzar, «el baile m& diablo -
-perdido». Sus misicas eran hermosas y
-extrafias, y su jadeo nos llegaba como un aro-

fragor de rio, estremeciéndonos. Mientras

~ habia dinero habia bailes y canciones. Cuando

el dinero se acababa don Payasito seechaba
en el suelo y fingia dormir,

. —iFuera; fuera, fuera! —nos gritaba. Y
nosotros, llenos de panico, echibamos a
correr bosque abajo; palidos, con un-
escalofrio pegado a la mmvam como una
culebra,

Un dia —acababa yo de .EEuE. ocho
aflos— fuimos escapados a la cabaria de
Lucas, deseosos de ver a don mmqmmno St
anmm ne le =&=me don mmmmm#o 1o vendria
nunca.

La barraca estaba vacia. Fue iniitil que

llaméramos v llamaramos y le diéramos la

vuelta, como pajaros asustados. Lucas no nos
contestaba. Al fin, mi hermano, que era el -

-mds atrevido, empujé la puertecilla de

aa

madera, que cruji¢ largamente. Yo, pegada a
su espalda, miré también hacia adentro. Un
débil resplandor entraba en la cabaiia, por la
ventana entornada. Olia muy mal. Nunca
antes estuvimos alli.

- bosque abajo down through the

rara strange -

tenehrosas gloomy
Hurgabatnos We poked
pecadoras ill-gotten
hurtabamos we stole

bruja witch

son sound

se inflaba swelled, became in--
flated

vueltas turns, spins

nos apretdbamios pressed our-
 selves

- aeertar a wmm:m able to nms.n..m

whether

-~ fragor din, loud noise
: mmﬂmﬁmamz%:am Snfé_ us

tremble

* fingia pretended

Fuera Qut
echabamos a correr we began to .
an .

woods

: m.munmsao.: espalda .chill down

our backs
culebra snake
fuimos escapados we sneaked
. away
cabafia hut
le diéramos la vuelta eircle it
(go around it)
asustados frightened
atrevido, bold, daring
mH..GE.m pushed
crujio creaked
resplandor lght, ray of light
entornada half-opened
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Sobre su camastro estaba Lucas, quieto,
mirando raramente at techo. Al principio no
lo entendimos. Mi hermano le Uam. Primero
rauy baje, tuego muy alto. También yo te
imité, ’

—iLucas, Lucas, cuervo malo de la ista
del mall...

Nos daba mucha risa que no nos
respondiera.

Mi hermano empezé a zarandearle de un
tado a otro. Estaba rigido, fiio, y tocarlo nos
dio un miedo vago pero irresistible, Al fin,
como no nos hacia caso, le dejamos.
Empezamos a curiosear v encontramos un
batl negro, muy viejo. Lo abrimos. Dentro
estaba la capa, el gorro y la cara blanca, de
carton triste, de don Payasito. También las
monedas, nuestras pecadoras monedas,
esparcidas como palidas estrellas por entre
los restos.

Mi hermano y yo nos quedamos
callados, mirdndonos. De pronto, rompimos a
llorar. Las ldgrimas nos caian por la cara, y
salimos corriendo al campo. Liorando,
llorando con todo nuestro corazén, subimos
la cuesta. Y gritando entre hipos:

—ifQue se ha muerto don Payasito, ay,
que se ha muerto don Payasito... !

Y todos nos miraban y nos oian, pero
nadie sabia qué deciamos ni por quién
llordbamos.

Historias de la Artdmila, 1961

camastro miserable hed

Nos... risa It made us laugh
hard

zarandearle turn him {move
him to and fro)

no nos hacia caso he paid no
attention fo us

curiosear poke

bail trunk

cartdn cardboard

esparcidas scattered
restos remains

rompimos a Horar we burst out
crying

lagrimas tears

hipos sobs (hiccups)

Notas culturales

"El payaso es ef personaje dei circo mds querido y estimado por los nifios — también por muchas per-
sonds mayores, El uso del diminutivo en ef tituls de este ciento ya indica el carific que le tienen los dos
hermanos. £l uso del «don» revela la mezela de admiracion, amor ¥ respeta quie sienten por el payaso,

Ang Maiia Matute, de nifia, sentia las mismias emociones, como lo confesd en una entrevista:




